Agatha Christie 


Casa Idolului Astartei 


— Ei acum, doctore Pender, ce o să ne povesteşti? 

Bătrânul preot zâmbi cu blândeţe. 

— Mi-am petrecut viaţa în locuri liniştite, spuse el. Mi s-au 
întâmplat foarte puţine evenimente. Totuşi, odată când eram 
tânăr, am trecut printr-o experienţă foarte stranie şi tragică. 

— Chiar? Exclamă Joyce Lempriere în mod încurajator. 

— N-am uitat-o niciodată, continuă preotul. Atunci m-a 
impresionat profund şi, chiar şi astăzi, dacă fac un uşor efort 
să-mi reamintesc, îmi revine simţământul acela de groază şi 
oroare pe care l-am trăit în momentul ăla îngrozitor, când am 
văzut un om murind, fără vreun motiv aparent. 

— Mă faci să mă înfior, Pender, se plânse sir Henry. 

— Şi eu mă-nfior, cum zici, îi răspunse celălalt. De atunci nu 
am mai râs de oamenii care folosesc cuvântul atmosferă. 
Există aşa ceva. Există anumite locuri imprimate şi saturate cu 
influenţe bune sau rele, care-şi pot face simțită puterea. 

— Casa aceea, „The Larches”, aduce multă nefericire, 
remarcă Miss Marple. Bătrânul domn Smithers şi-a pierdut toţi 
banii şi a trebuit s-o părăsească, apoi s-a mutat familia 
Carlslake şi Johnny Carlslake a căzut pe scări, şi-a rupt 
piciorul aşa că doamna Carlslake a fost nevoită să plece în 
sudul Franţei să-şi îngrijească sănătatea, iar în ceea ce priveşte 
familia Burden, care locuieşte acum acolo, am auzit că bietul 


domn Burden urmează să fie operat foarte curând. 

— Cred că sunt prea multe superstiții în legătură cu treburile 
astea, opină domnul Petherick. Foarte multe proprietăţi au de 
suferit de pe urma unor zvonuri puse în circulaţie fără temei 
sau din prostie. 

— Am cunoscut una sau două „fantome” care aveau o 
personalitate foarte robustă, remarcă sir Henry chicotind. 

— Cred, interveni Raymond, că ar trebui să-i permitem 
domnului Pender să-şi continue povestirea. 

Joyce se ridică şi stinse cele două lămpi, lăsând camera să fie 
luminată numai de focul jucăuş din şemineu. 

— Atmosferă, zise ea. Acum putem continua. 

Dr. Pender îi zâmbi, se rezemă de speteaza scaunului şi, după 
ce-şi scoase pince-nez-ul, începu să povestească pe un ton 
blând, evocator. 

— Nu ştiu dacă vreunul dintre dumneavoastră cunoaşteţi 
Dartmoor-ul. Localitatea de care vă vorbesc este situată pe 
malurile apei Dartmoor. Era o casă foarte frumoasă şi, deşi 
fusese de vânzare de mai mulţi ani, nu-şi găsise cumpărători. 
Probabil, situaţia era mai neplăcută iarna, dar priveliştea era 
măreaţă şi clădirea însăşi avea unele trăsături curioase şi 
originale. A fost cumpărată de un om pe nume Haydon - sir 
Richard Haydon. Îl cunoscusem în timpul facultăţii şi, deşi, 
nu-l mai văzusem câţiva ani, păstrând vechile legături de 
prietenie, am acceptat cu plăcere invitaţia sa de a mă duce la 
Silent Grove, cum se numea noua sa proprietate. 

Cei din casă nu erau prea numeroşi. Acolo locuiau Richard 
Haydon însuşi şi vărul său, Elliot Haydon. Se mai aflau o lady 
Mannering cu o fiică palidă, cam ştearsă, pe nume Violet. Era 
un căpitan Roger cu soţia, mari amatori de călărie, cu feţele 
bătute de vânt, care trăiau numai pentru cai şi vânătoare. Lor 
li se alăturau un tânăr dr. Symonds şi o domnişoară Diana 
Ashley. Ştiam ceva despre cea din urmă. Fotografia ei apărea 
des în ziarele despre înalta societate şi se număra printre 
frumuseţile celebre ale vremii. Înfăţişarea era cu totul 
izbitoare. Brunetă, înaltă, cu tenul frumos, de un alb palid, pe 
când ochii ei negri, pe jumătate închişi, uşor oblici îi dădeau 


un curios aer picant oriental. Avea de asemenea, o voce 
minunată, profundă, dar ca un clopoțel. 

Am observat imediat că prietenul meu, Richard Haydon era 
foarte mult atras de ea şi am bănuit că întreaga adunare 
fusese chemată ca să creeze un cadru pentru ea. Cât priveşte 
sentimentul ei, nu eram atât de sigur. Era capricioasă în 
etalarea favorurilor sale. Într-o zi vorbea numai cu Richard şi 
nu mai acorda nimănui altcuiva atenţie, în ziua următoare îl 
prefera pe vărul acestuia, Elliot şi părea că nu are habar de 
existenţa unei persoane pe nume Richard, ca, în continuare, 
să-i dedice zâmbetele cele mai fermecătoare liniştitului şi 
retrasului dr. Symonds. 

În dimineaţa de după sosirea mea, gazda noastră ne-a arătat 
proprietatea. Casa în sine nu avea nimic remarcabil — o clădire 
solidă, bine construită din granit de Devonshire. Ridicată să 
reziste timpului şi intemperiilor. Nu era romantică, dar foarte 
confortabilă. De la ferestre se puteau vedea panorama regiunii 
necultivate şi terenurile rezervate pentru vânătoare, vaste 
dealuri rotunjite, încoronate cu Tor-uri*1 bătute de vreme. 

Pe pantele celui mai apropiat Tor se găseau diferite cercuri 
de colibe, relicve din străvechile zile ale epocii de piatră. Pe 
un alt deal, fusese recent excavată... O movilă în care se 
găsiseră anumite obiecte din bronz. Haydon începuse să 
manifeste interes pentru lucrurile legate de antichitate şi ne 
vorbi cu multă înflăcărare şi entuziasm. Chiar acest loc, ne 
explica el, era deosebit de bogat în mărturii despre trecut. 

Locuitori din neolitic, druizi, romani şi chiar urme ale 
primilor fenicieni puteau fi găsite. 

— Dar locul acesta este cel mai interesant dintre toate, a 
spus el. I-aţi reţinut numele — Silent Grove*2. Ei bine, e destul 
de uşor să-ţi dai seama de unde i se trage denumirea. 

Ne indică ceva anume cu mâna. Deşi partea aceea era 
necultivată, numai stânci, buruieni şi un soi de ferigă 
sălbatică, la vreo sută de iarzi de casă se ridica un crâng cu 
copaci îndesiţi unul în altul. 

— O relicvă din cele mai vechi timpuri, spuse Haydon. 
Copacii au murit şi alţii au fost plantati în loc, dar, în general, 


s-a păstrat foarte mult cum era odinioară — poate pe vremea 
locuitorilor fenicieni. Veniţi să vă uitaţi! 

L-am urmat cu toţii. Când am intrat în crâng, o curioasă 
tensiune mă cuprinse. Cred că de vină era liniştea. Nici o 
pasăre nu părea să-şi fi făcut cuibul în copacii aceştia. 
Domnea un simţământ de dezolare şi oroare. L-am văzut pe 
Haydon privindu-mă cu un zâmbet curios. 

— Simţi ceva în legătură cu locul ăsta, Pender? Mă întrebă 
el. Antagonism cumva? Sau nelinişte? 

— Nu-mi place, i-am răspuns neliniştit. 

— Eşti în drepturi depline. Aceasta a fost fortăreaţa unuia 
dintre cei mai vechi duşmani ai credinţei tale. Acesta este 
Crângul lui Astarte*3. 

— Astarte? 

— Astarte sau Ishtar sau Ashtoreth sau oricum vrei să-i zici. 
Eu prefer numele fenician de Astarte. Cred că există, în țară, 
un Crâng al Astartei cunoscut — la nord de Wall. N-am nici o 
dovadă, dar îmi place să cred că deţinem aici un adevărat, un 
autentic Crâng al Astartei. Uite, în acest cerc dens de copaci, 
s-au desfăşurat ritualuri sacre. 

— Ritualuri sacre, murmură Diana Ashley. Ochii ei visători 
priveau undeva departe. Mă întreb cum se desfăşurau? 

— Nu prea onorabile, în orice caz, râse tare, fără rost, 
căpitanul Roger. Şi persoane destul de abile, îmi închipui. 

Haydon nu-i acordă atenţie. 

— În mijlocul Crângului trebuia să fi fost un templu, spuse 
el. Nu pot să vă arăt urma vreunuia, dar mi-am pus şi eu puţin 
imaginaţia la contribuţie. 

În momentul acela păşeam într-un mic luminiş din mijlocul 
copacilor. În centru, se afla ceva asemănător unei case de vară 
construită din piatră. Diana Ashley se uită întrebătoare spre 
Haydon. 

— O numesc Casa Idolului, spuse acesta. Este Casa Idolului 
lui Astarte. 

Se îndreptă spre ea. Înăuntru, pe un stâlp simplu de abanos 
stătea o mică figurină ciudată reprezentând o femeie cu 
coarne, călare pe un leu. 


— Astarte a fenicienilor, spuse Haydon, Zeița Lunii. 

— Zeița Lunii, strigă Diana. O, hai să facem o petrecere pe 
cinste la noapte. Cu haine de carnaval. Şi să venim aici, la 
lumina lunii, să sărbătorim ritualurile Astartei. 

Am făcut un gest brusc şi Elliot Haydon, vărul lui Richard, se 
întoarse repede spre mine. 

— Nu vă plac toate astea, Padre, nu-i aşa? 

— Nu, nu-mi plac, am recunoscut pe un ton grav. 

Se uită la mine în mod curios. 

— Dar nu-i decât o prostie. Dick n-are cum să ştie dacă 
acesta este un crâng cu adevărat sacru. E doar o fantezie de-a 
lui; îi place să se joace cu ideea asta. Şi oricum, dacă ar fi 
fost.. 

— Dacă ar fi fost? 

— Ei bine... Râse el stingherit. Doar nu crezi în chestii de- 
astea, nu-i aşa? Dumneata, un pastor! 

— Nu sunt sigur că eu ca pastor n-ar trebui să cred în asta. 

— Dar treburile acestea s-au terminat şi au dispărut de mult. 

— Nu sunt chiar aşa de sigur, i-am răspuns, contemplând 
cele din jurul meu. Ştiu doar un lucru: în general, nu sunt un 
om sensibil la atmosferă, dar, de când am intrat în acest crâng 
de copaci, am o curioasă impresie că simt răul şi ameninţarea 
în jurul meu. 

Privi, din nou stânjenit, peste umăr. 

— Da, spuse, este... Este oarecum straniu. Ştiu ce vrei să 
spui, dar bănuiesc că numai imaginaţia noastră ne face să ne 
simțim aşa. Ce părere ai, Symonds? 

Doctorul tăcu un minut, două, înainte de a răspunde. Apoi 
spuse liniştit: 

— Nu-mi place. Nu pot să vă spun de ce. Dar, într-un fel sau 
altul, nu-mi place. 

În momentul acela, Violet Mannering veni spre mine. 

— Îmi repugnă locul ăsta, ţipă ea. Îmi repugnă. Să ieşim de- 
aici! 

Ne-am îndepărtat şi ceilalţi ne-au urmat. Numai Diana 
Ashley întârzia. Am întors capul, m-am uitat peste umăr şi am 
văzut-o stând în faţa casei idolului, privind cu intensitate la 


imaginea dinăuntru. 

Ziua era neobişnuit de frumoasă şi călduroasă aşa că 
propunerea Dianei Ashley de a organiza o petrecere costumată 
în seara aceea a fost bine primită. Obişnuitele râsete, şoapte şi 
cusutul disperat în secret — am avut parte de toate — şi, când 
ne-am făcut apariţia pentru cină, au izbucnit ca de obicei 
strigăte de veselie. 

Rogers şi soţia sa erau „îmbrăcaţi” ca locuitori ai colibelor 
din neolitic, ceea ce explica brusca dispariţie a preşurilor din 
faţa căminelor. Richard Haydon şi-a imaginat că e un marinar 
fenician, iar vărul său - şeful unei bande de hoţi; doctorul 
Symonds făcea pe bucătarul şef, lady Mannering pe o soră de 
spital şi fata ei pe o sclavă cercheză. Eu m-am travestit, cam 
străveziu, într-un călugăr. Diana Ashley a coborât ultima, 
dezamăgindu-ne pe toţi, fiindcă era înfăşurată într-un 
domino*4 negru inform. 

— Necunoscuta, declară ea plină de aere. Asta sunt. Acum, 
pentru Dumnezeu, hai să mergem la masă. 

După cină am ieşit din casă. Era o noapte frumoasă, caldă, 
blândă şi luna se ridica. Am cutreierat, am pălăvrăgit şi timpul 
a trecut destul de repede. Trebuie să fi trecut o oră când ne- 
am dat seama că Diana Ashley nu mai era cu noi. 

— Sunt sigur că nu s-a dus la culcare, spuse Richard Haydon. 

Violet Mannering clătină din cap: 

— O, nu, interveni ea. Am văzut-o îndreptându-se în direcţia 
aceea, acum vreun sfert de oră. 

În timp ce vorbea indica crângul de copaci care se profila 
negru şi plin de umbre în lumina lunii. 

— Mă întreb ce pune la cale, se repezi Richard Haydon, jur 
că vreo drăcovenie. Să mergem să vedem! 

Ne-am îndreptat cu toţii într-acolo, oarecum plini de 
curiozitate de ce putea pune la cale domnişoara Ashley. 
Totuşi, în ceea ce mă priveşte, simţeam o anumită reţinere de 
a intra în cercul de copaci întunecat, prevestitor de rele. Ceva 
mai puternic decât mine părea să mă reţină şi să mă îndemne 
să nu păşesc înăuntru. Eram mai convins decât oricând de răul 
esenţial al locului. Cred că unii dintre ceilalţi simțeau aceleaşi 


senzaţii ca şi mine, deşi n-ar fi fost dispuşi s-o recunoască. 
Copacii erau atât de apropiaţi unii de alţii, încât lumina lunii 
nu putea pătrunde. Se auzeau mai multe sunete în jurul nostru 
— şoapte şi oftaturi. Aveam sentimentul a ceva extrem de 
straniu, aşa că din spirit de conservare, am rămas cu toţii 
grupaţi. 

Deodată, am dat de poiana din mijlocul crângului şi am 
rămas încremeniţi de uimire, întrucât în pragul Casei Idolului, 
se profila o siluetă, învăluită toată în tifon diafan, purtând 
două coarne proeminente care se ridicau din masa neagră a 
părului ei. 

— Doamne Sfinte, exclamă Richard Haydon şi fruntea i se 
umplu de sudoare. 

Dar Violet Mannering era mai perspicace. 

— E Diana, exclamă ea. Cum s-a transformat? O, arată 
oarecum altfel! 

Silueta din prag îşi ridică mâinile. Înaintă un pas şi cântă pe 
un ton înalt, plăcut. 

— Sunt Preoteasa Astartei, fredonă ea. Aveţi grijă cum vă 
apropiaţi de mine, căci moarte ţin în mâna mea. 

— Nu fă asta, dragă, protestă lady Mannering. Ne trec toţi 
fiorii, să ştii! 

Haydon sări spre ea. 

— Doamne, Diana, strigă el. Eşti minunată! 

Ochii mei se obişnuiseră de-acum cu lumina lunii şi puteam 
vedea mai clar. Aşa cum spusese Violet, ea arăta schimbată. 
Faţa era mult mai oriental conturată, ochii — nişte deschizături 
oblice — degajau o oarecare cruzime în strălucirea lor şi 
ciudatul zâmbet ce i se citea pe buze nu-l mai văzusem 
niciodată. 

— Ai grijă, strigă ea prevenind pe oricine. Nu vă apropiaţi de 
zeiţă. Dacă cineva pune mâna pe mine, moare. 

— Eşti minunată, Diana, strigă şi Haydon, dar termină! Nu 
ştiu cum, dar... Nu-mi prea place! 

El se îndrepta spre ea prin iarbă şi ea întinse o mână. 

— Opreşte-te, strigă ea. Încă un pas şi te voi lovi cu magia 
Astartei. 


Richard Haydon râse şi grăbi pasul, când, deodată, un lucru 
curios se întâmplă. Ezită o clipă, apoi păru că se împiedică şi 
căzu lat. 

Nu se ridică, ci rămase unde căzuse cu faţa la pământ. 

Deodată, Diana începu să râdă ca o isterică. Era un hohot 
straniu, oribil, care tulbura liniştea poienii. 

Cu o înjurătură, Elliot se repezi în faţă. 

— Nu suport asta, ţipă el, ridică-te Dick, ridică-te, omule! 

Şi totuşi, Richard Haydon zăcea unde căzuse. Elliot Haydon 
se apropie, îngenunche lângă el şi-l întoarse încet cu faţa-n 
sus. Se aplecă peste el, uitându-se la faţa acestuia. 

Apoi se ridică brusc şi rămase clătinându-se puţin. 

— Doctore, zise, doctore, pe crucea mea, vino! Cred... Cred 
că e mort. 

Symonds se repezi într-acolo, pe când Elliot se întoarse încet 
spre noi. Se uita în jos la mâinile sale într-un fel pe care nu l- 
am înţeles. 

În clipa aceea o auzirăm pe Diana ţipând sălbatic: 

— L-am omorât! O, pe Dumnezeul meu, n-am vrut, dar l-am 
omorât! 

Şi leşină, căzând pe o grămadă de iarbă călcată în picioare. 

Doamna Rogers urlă ca scoasă din minţi: 

— O, să plecăm din locul ăsta îngrozitor, ni se poate 
întâmpla orice aicea. Vai, e înfiorător! 

Elliot mă apucă de umăr. 

— Nu se poate, domnule, murmură el, îţi spun că nu se 
poate! Un om nu poate fi ucis aşa. E...e împotriva Naturii. 

Am încercat să-l liniştesc. 

— Există vreo explicaţie, am zis eu. Vărul tău trebuie să fi 
suferit de pe urma unei slăbiciuni neaşteptate a inimii. Şocul 
şi excitarea... 

El mă întrerupse: 

— Nu înţelegi. Îşi ridică mâinile să le văd şi am observat 
pete roşii pe ele. Dick nu a murit de pe urma şocului, a fost 
lovit... Lovit în inimă şi nu există nici o armă. 

L-am privit neîncrezător. În momentul acela, Symonds se 
ridicase după ce examinase trupul şi se îndrepta spre noi. Era 


palid şi tremura tot. 

— Am înnebunit cu toţii? Spuse el. Ce-i cu locul ăsta, încât 
lucruri de acest gen se pot întâmpla aici? 

— Deci e adevărat? Am întrebat eu. 

Dădu din cap că da. 

— Rana seamănă cu una făcută de un stilet lung, subţire, 
dar... Nu-i nici un stilet acolo. 

Ne-am uitat cu toţii unii la alţii. 

— Dar trebuie să fie acolo, strigă Elliot Haydon. Trebuie să fi 
căzut din rană. Trebuie să fie, undeva, pe jos. Să cercetăm! 

Ne-am uitat degeaba în jur. Violet Mannering spuse deodată: 

— Diana avea ceva în mâna ei. Un fel de stilet. L-am văzut. 
L-am zărit strălucind când îl ameninţa. 

Elliot Haydon clătină din cap: 

— Nu s-a apropiat la mai mult de trei iarzi de ea, obiectă el. 

Lady Mannering se aplecase peste fata care leşinase. 

— N-are nimic în mână acum, ne informă ea, şi nu văd nimic 
pe pământ. Eşti sigură că l-ai văzut, Violet? Eu nu l-am văzut. 

Doctorul Symonds se apropie de fată. 

— Trebuie s-o ducem în casă, spuse el. Rogers, vrei să mă 
ajuţi? 

Am cărat fata leşinată în casă. Apoi ne-am întors şi-am luat 
cadavrul lui sir Richard. 

Dr. Pender se opri şi, parcă cerându-şi scuze, ne privi pe toţi 
pe rând. 

— Astăzi, se cunosc unele lucruri mai bine, datorită 
influenţei romanelor detective. Orice băiat de pe stradă ştie că 
un cadavru trebuie să fie lăsat unde se găseşte. Dar, pe timpul 
acela, nu aveam asemenea cunoştinţe, aşa că am dus trupul lui 
Richard Haydon în dormitorul său din casa pătrată de granit, 
iar majordomul a fost trimis pe bicicletă să aducă poliţia, de la 
vreo 12 mile depărtare. 

Atunci, Elliot Haydon mă trase de o parte. 

— Uite ce e, spuse el, mă întorc la crâng. Arma aceea trebuie 
găsită. 

— Dacă a fost vreo armă, am răspuns eu sceptic. 

Mă apucă de braţ şi mă trase cu furie. 


— Ţi-a intrat superstiţia aia în cap. Crezi că moartea lui a 
fost supranaturală; bine, eu mă întorc în crâng să aflu. 

Eram, în mod curios, împotrivă ca el să procedeze aşa. Am 
făcut tot ce mi-a stat în putinţă ca să-l împiedic. Simpla idee a 
cercului acela des de copaci mă îngrozea şi aveam 
presentimentul unei noi nenorociri. Dar Elliot era pornit de-a 
binelea. Cred că şi el era speriat, dar nu vroia s-o recunoască. 
S-a dus ferm hotărât să dezlege tot misterul. 

A fost o noapte foarte înfricoşătoare; niciunul dintre noi nu 
putea să doarmă sau să încerce măcar. Când au sosit, poliţiştii 
nu prea au crezut nimic din toată povestea. Ei şi-au exprimat 
dorinţa puternică de a o ancheta îndeaproape pe domnişoara 
Ashley, dar apoi s-au izbit de doctorul Symonds, care s-a opus, 
în mod vehement, ideii. Domnişoara Ashley îşi revenise din 
leşin sau din transă şi el îi administrase un somnifer puternic. 
Sub nici un motiv, ea nu trebuia tulburată până a doua zi. 

Nimeni nu s-a gândit până pe la şapte dimineaţa la Elliot 
Haydon şi atunci Symonds a întrebat, deodată, unde e. I-am 
explicat ce făcuse Elliot şi faţa gravă a lui Symonds căpătă un 
aer şi mai grav. 

— Aş vrea să nu se fi dus. E... e o prostie, spuse el. 

— Doar nu crezi că i s-ar fi putut întâmpla ceva rău? 

— Sper că nu. Padre, cred că dumneata şi cu mine am face 
mai bine să ne ducem să vedem. 

Ştiam că are dreptate, dar a trebuit să-mi adun tot curajul de 
care eram în stare ca să mă înham la treaba asta. Am pornit 
împreună şi am intrat din nou în crângul acela blestemat de 
copaci. L-am strigat de două ori şi nu am primit nici un 
răspuns. Într-un minut, două, am dat de poiana care părea 
palidă şi fantomatică în lumina dimineţii care abia mijea. 
Symonds mă apucă de braţ şi eu am scos o exclamaţie 
înăbuşită. Noaptea trecută, văzusem la lumina lunii trupul 
unui bărbat zăcând cu faţa în jos, în iarbă. Acum, în zorii 
dimineţii, aceeaşi privelişte se înfăţişa ochilor noştri. Elliot 
Haydon zăcea în exact acelaşi loc în care fusese vărul său. 

— Doamne Sfinte! Spuse Symonds. L-a răpus şi pe el! 

Am alergat amândoi spre el. Elliot Haydon era inconştient, 


dar respira încet; de data aceasta nu mai era nici o îndoială în 
privinţa cauzei tragediei: o armă lungă şi subţire din bronz 
rămăsese în rană. 

— L-a lovit prin umăr, nu prin inimă. Ăsta-i norocul, 
comentă doctorul. Pe cinstea mea, nu ştiu ce să cred. În orice 
caz n-a murit şi el ne va putea povesti ce s-a întâmplat. 

Dar tocmai asta e, că Elliot Haydon n-a fost în stare. 
Relatarea sa a fost cât se poate de vagă. Căutase fără succes 
stiletul şi, în cele din urmă, renunțând să mai bâjbâie, se 
apropie de Casa Idolului. Abia atunci, începu să intuiască tot 
mai clar că cineva îl urmărea cu privirea dintre copaci. A 
încercat să alunge această impresie, dar n-a putut s-o 
îndepărteze cu totul. A descris cum un vânt rece, ciudat a 
început să bată. Părea că nu vine dinspre copaci, ci din 
interiorul Casei Idolului. Se întoarse şi se uită înăuntru. A 
văzut mica siluetă a Zeiţei şi a simţit că se înşela din punct de 
vedere optic. Silueta părea să crească tot mai mare. Apoi, 
deodată, a primit o lovitură ce a simţit-o între tâmple şi care l- 
a făcut să se dea înapoi, dar atunci când a căzut, a fost 
conştient de o durere adâncă, usturătoare în umărul său stâng. 

Stiletul a fost identificat de data aceasta ca fiind identic cu 
cel descoperit în săpăturile din movila de pe deal şi care 
fusese cumpărat de Richard Haydon. Unde îl ţinuse, în 
locuinţă sau în Casa Idolului din crâng, nimeni nu părea să 
ştie. 

Poliţiştii au fost de părere şi aşa va rămâne pe veci că el a 
fost înjunghiat, în mod deliberat, de domnişoara Ashley, dar, 
luând în considerare depoziţiile noastre, ale celorlalţi, că ea s- 
a aflat la trei iarzi depărtare de el, ei n-au putut s-o inculpe. 
Şi, aşa, afacerea este şi va rămâne un mister. 

Se aşternuse liniştea. 

— Se pare că nu e nimic de zis, încercă Joyce Lempriere, în 
cele din urmă. Totul e atât de oribil şi straniu! N-aţi găsit 
personal nici o explicaţie, dr. Pender? 

Bătrânul dădu afirmativ din cap. 

— Da, spuse el. Am o explicaţie, adică un fel de explicaţie. 
Una cam curioasă — dar mi se pare că nu acoperă toate 


aspectele. 

— Am fost la şedinţe de spiritism, spuse Joyce, aşa că puteţi 
spune ce doriţi, dar se întâmplă lucruri foarte ciudate. 
Bănuiesc că pot fi explicate printr-un anume fel de hipnotism. 
Fata s-a transformat cu adevărat într-o Preoteasă a Astartei şi 
presupun că, într-un fel sau altul, ea trebuie să-l fi înjunghiat. 
Poate că ea a aruncat stiletul pe care domnişoara Mannering l- 
a văzut în mâna ei. 

— Sau o fi fost vreo suliță, sugeră Raymond West. În fond, 
lumina lunii nu e foarte puternică. Ea s-ar fi putut să aibă un 
fel de lance în mâna şi l-a lovit de la distanţă; apoi, presupun 
că trebuie să ţinem seama şi de hipnotism în masă. Vreau să 
zic că eraţi cu toţii pregătiţi să-l vedeţi doborât prin mijloace 
supranaturale şi aşa aţi văzut că s-a întâmplat. 

— Am asistat la multe lucruri minunate făcute cu arme şi 
cuțite la circ sau varietăţi, spuse sir Henry. Cred că e posibil 
ca un om să se fi putut ascunde printre copaci şi de acolo să fi 
aruncat un cuţit sau un stilet cu destulă dexteritate, 
bineînţeles dacă era un profesionist. Recunosc că este cam 
deplasată, dar pare singura teorie cu adevărat credibilă. Vă 
amintiţi că celălalt om a avut clar impresia că se ascundea 
cineva în crâng şi-l supraveghea. În ceea ce priveşte faptul că 
domnişoara Mannering a spus că Diana Ashley avea un stilet 
în mână, pe când ceilalţi au contrazis-o, asta nu mă surprinde. 
Dacă aţi avea experienţa mea, v-aţi da seama că relatările a 
cinci persoane privitoare la acelaşi lucru diferă atât de mult 
încât frizează incredibilul. 

Domnul Petherick tuşi. 

— Dar în toate aceste teorii se pare să trecem cu vederea un 
fapt esenţial, remarcă el. Ce s-a întâmplat cu arma? 
Domnişoara Ashley nu s-ar fi putut descotorosi de o suliță, aşa 
cum stătea în mijlocul luminişului şi dacă un ucigaş ascuns ar 
fi aruncat stiletul, atunci acesta ar fi rămas în rană când omul 
a fost răsucit. Cred că trebuie să renunţăm la toate teoriile 
fanteziste şi să ne limităm la fapte concrete. 

— Şi unde ne duc faptele concrete? 

— Ei bine, un lucru pare destul de clar. Nimeni nu a fost în 


apropierea omului când acesta a fost doborât, aşa că singura 
persoană care ar fi putut să-l înjunghie a fost el însuşi. De 
fapt, sinucidere. 

— Dar de ce naiba să fi vrut să se sinucidă? Întrebă 
Raymond West, neîncrezător. 

Avocatul tuşi din nou. 

— Ah, asta iar e o problemă de teorie, spuse el. Deocamdată, 
nu mă interesează teoriile. Excluzând supranaturalul, în care 
nu cred nici o clipă, mi se pare că este singura modalitate în 
care lucrurile s-ar fi putut întâmpla. Şi-a înfipt pumnalul în 
piept şi, când a căzut, braţele i s-au desfăcut, scoţându-l din 
rană şi aruncându-l departe printre copaci. Cred că este, deşi 
oarecum improbabilă, o întâmplare posibilă. 

— Deşi nu vreau să mă amestec, spuse Miss Marple, totul mi 
se pare cât se poate de uluitor. Dar lucruri curioase se 
întâmplă, să ştiţi. La petrecerea de anul trecut din grădina 
doamnei Sharpley, omul care aranja ceasul pentru golf, a sărit 
peste ceva, şi-a pierdut cunoştinţa şi nu şi-a revenit decât 
după cinci minute. 

— Da, dragă mătuşă, spuse Raymond cu blândeţe, dar el nu 
a fost înjunghiat, nu-i aşa? 

— A, sigur că nu, dragă, răspunse Miss Marple. Tocmai asta 
vă spuneam. Bineînţeles că nu există decât un singur mod în 
care acel biet sir Richard ar fi putut fi înjunghiat, dar tare aş 
vrea să ştiu ce l-a făcut întâi să se împiedice. Ar fi putut fi, 
desigur, rădăcina unui pom. El se uita numai la fată şi la 
lumina lunii dai peste lucruri fără să vrei. 

— Spuneţi că există doar un singur mod în care sir Richard 
ar fi putut fi înjunghiat, Miss Marple? Întrebă pastoral, 
uitându-se curios la ea. 

— E foarte trist şi nu-mi place să mă gândesc la asta. Omul 
era dreptaci, nu-i aşa? Vreau să zic, pentru a se răni la umărul 
stâng trebuia să fie. Mi-a părut întotdeauna atât de rău de 
bietul Jack Baynes pentru ceea ce a păţit în timpul războiului! 
Vă amintiţi, s-a împuşcat în picior, după lupte foarte grele la 
Arras. Mi-a povestit despre asta când m-am dus să-l văd la 
spital; şi-i era tare ruşine. Nu cred că acest biet individ, Elliot 


Haydon, a profitat mult după urma crimei sale oribile. 

— Elliot Haydon, strigă Raymond. Crezi că el e făptaşul? 

— Nu văd cum ar fi putut-o face altcineva, spuse Miss 
Marple, uşor surprinsă, făcând ochii mari. Vreau să zic dacă, 
aşa cum subliniază foarte înțelept domnul Petherick, luăm în 
considerare faptele concrete şi ignorăm acea atmosferă cu 
zeițe păgâne despre care nu cred că e prea plăcută. Elliot s-a 
dus întâi la el de l-a întors cu faţa în sus şi, desigur, pentru a 
face acest lucru trebuie să fi fost cu spatele la toţi, iar 
îmbrăcămintea de şef de briganzi îi impunea să aibă o armă 
de orice fel la brâu. Îmi aduc aminte că am dansat cu un 
bărbat îmbrăcat ca şef de briganzi când eram tânără. Avea 
cinci feluri de cuțite şi stilete şi nu pot să vă povestesc cât de 
ciudate şi incomode erau pentru partenera sa. 

Toţi ochii erau aţintiţi asupra dr. Pender. 

— Am aflat adevărul, spuse acesta, cinci ani după ce s-a 
întâmplat tragedia. Dintr-o scrisoare pe care mi-a trimis-o 
Elliot Haydon. Scria în ea că îşi imagina că eu l-am suspectat 
întotdeauna. Mai zicea că a fost o tentaţie spontană. Şi el o 
iubea pe Diana Ashley, dar era doar un biet avocat pledant 
sărac care se lupta să supravieţuiască. Odată Richard eliminat 
din cale, moştenindu-i titlul şi moşiile, vedea deschizându-i-se 
frumoase perspective. Stiletul îi ieşise din cingătoare când se 
aplecase jos lângă vărul său şi, aproape înainte de a avea timp 
să se gândească ce face, îl înfipse şi-l puse înapoi în 
cingătoarea sa. El însuşi s-a înjunghiat mai târziu pentru a 
înlătura orice bănuială. Mi-a scris în ajunul plecării într-o 
expediţie spre Polul Sud, în caz, cum zicea, că s-ar putea să nu 
se mai întoarcă niciodată. Nu cred că avea de gând să se mai 
întoarcă şi ştiu că, aşa cum s-a exprimat Miss Marple, n-a 
profitat deloc după urma crimei. „Timp de cinci ani, scria el, 
am trăit ca în iad. Sper, cel puţin, că voi putea să-mi ispăşesc 
pedeapsa, murind în mod onorabil”. 

Se aşternu tăcerea. 

— Şi el a murit într-adevăr onorabil, spuse sir Henry. Ai 
schimbat numele în povestea ta, dr. Pender, dar cred că l-am 
recunoscut pe omul la care te-ai referit. 


— Cum vă spuneam, continuă bătrânul prelat, nu cred că 
vreo explicaţie acoperă chiar toate aspectele. Îmi închipui 
însă, că exista o influenţă rea în acel crâng, o influenţă care l- 
a determinat pe Elliot Haydon să acţioneze. Chiar şi până în 


ziua de astăzi nu pot să mă gândesc la Casa Idolului Astartei 
fără să mă cutremur. 


SFÂRŞIT 


* deal stâncos sau pisc, în special în Devon şi Cornwall. 

* (engl.) crângul liniştit 

* Astarte, Ashtaroth, Ashtoreth, Ishtar,echivalentul oriental 
al Afroditei, zeiţa iubirii şi rodirii. 

* îmbrăcăminte de bal costumat. 


